Беседы с психологом

Календарь, часы, сигналы точного времени по радио – все это чепуха. У каждого из нас – свой особенный календарь и свои особенные часы. Овеществленные, они будут выглядеть странно. На календаре -  отметки «запах моря. Август 1983-го» и «пролитое на постель вино. 17 октября, Юрмала». А вместо стрелок на часах – деления: «поцелуй на крыше», «встреча с N.», «ужин в Париже». Но странно это только для посторонних. Вы-то знаете, о чем речь. Это – ваш личный отсчет времени.

Для кого время течет медленно, а для кого быстро? У каких людей вкусовые рецепторы времени активированы, а у каких нет? Что такое упущенное время? Об этом беседуют Татьяна ПЕТКОВА и доктор психологических наук, практикующий психотерапевт Александр БОНДАРЕНКО.

Татьяна Петкова: Александр Федорович, я знаю, что психология довольно тщательно изучает феномен времени. Что именно интересует ученых?

Александр Бондаренко: Между прочим, наши отечественные ученые значительно продвинулись в этом направлении. В Одессе работал знаменитый психолог, Давид Генрихович Элькин, на основе исследрваний которого возникло целое научное  направление, единственное в Советском Союзе –психология времени. Исследования Элькина продолжил Б.И.Цуканов, их усилия поддержаны видными психологами современности. В обобщенном виде вывод, который позволяют сделать эти исследования, звучит так: время – это не только физический, но и психологический процесс, не только биологический, но и психологический ресурс человека. Иными словами, время – это способ ощущений и восприятий, который дает нам особые чувства и эмоции. Вот это ощущение времени, чувство времени, отношение ко времени в разные периоды нашей жизни, закон упущенного времени –  очень важная тема в психологических исследованиях личности человека.

Т.П.: А что это за закон такой – упущенного времени? Наверное, то, о чем говорят: куй железо, пока горячо?

А.Б.: Не совсем то. Вы имеете в виду упущенный шанс, а упущенное время это другое явление. В жизни каждого из нас есть так называемые сензитивные периоды, когда нам необходимо получить определенные навыки, умения. Как известно, с маленьким ребенком нужно разговаривать – чтобы он и сам заговорил, а если ребенок окажется в изоляции от людей,в частности, с трех до пяти лет, он вырастет Маугли. Подростку необходимо научиться общаться, для этого ему нужна компания сверстников-единомышленников – иначе, став взрослым, он превратится в нелюдимого, замкнутого социофоба. Вот что такое в психологии называется упущенным временем. У одной моей пациентки, назовем ее Ольгой, так сложились обстоятельства, что она с 18 до 30 с лишним лет прожила с родителями в закрытой ракетной части, ее папа - военный. И вот в тридцать два года она попала в столицу. Папа ее зарабатывает хорошо, обеспечивает дочь, она стильна, эффектна, да и вообще в социальном смысле абсолютно благополучна. Очень красива к тому же. А в психологическом смысле Ольга проблемный человек, так как вывалилась из того времени, когда девушка получает опыт первой любви, выстраивания взаимоотношений с мужчинами – где ей было крутить романы в ракетной части? И вот эта проблема – неумение знакомиться, неумение вести себя с противоположным полом – и привела ее ко мне на прием. Сейчас мы пытаемся  наверстать с ней упущенное время – но это сделать очень непросто.

Т.П.: Упущенное время – это все-таки прикладное такое понятие, даже утилитарное. Ты должна была в свое время чему-то обучиться, получить какой-то опыт – но этого не произошло, отчего потом возникли проблемы, которые надо прорабатывать со специалистом. Это понятно. Меня сейчас больше интересует время с точки зрения личных переживаний человека. Вы  замечательно сказали: время – это наш не только биологический, но и  психологический ресурс. И если в биологическом смысле мы не можем этот ресурс сохранить, сэкономить, то в психологическом, по-моему, у нас больше возможностей распоряжаться своим временем. Например, есть люди, которые хранят свое прошлое в мельчайших подробностях – ведут дневники, копят старые фото, материальные свидетельства пережитых событий вроде старых билетов в театр. Они, как мы когда-то с вами их назвали, «хранители прошлого». А есть люди, которым совершенно не нужно ни помнить, ни тем более складировать свое прошлое, они живут только сегодняшним днем. Получается, у этих, вторых, их личный запас времени меньше, чем у первых – они ведь его не удерживают в памяти?

А.Б.: Описывая отношения человека со временем, лучше использовать такой психологический термин как «эмоциональный тон». Так вот, эмоциональный тон времени – это его вкус, цвет, запах и динамика. Однако у одних людей «вкусовые рецепторы» времени активированы, а у других нет. Один вспомнит большой кусок своей жизни по одному лишь запаху цветущей липы, а другому хоть видеозапись покажи – психика останется глухой. Ведь одни люди склонны переоценивать время, другие – недооценивать. Шизофреники, к примеру, вообще его не ощущают. Да. так вот недавно  я видел интервью одного режиссера, который снимал фильм, действие которого происходит в нашей стране в 70-е. Журналист спросил: «Что в вашей работе было самым сложным?» Режиссер ответил: «Воссоздать цвет времени – в одежде, окраске автомобилей, интерьерах квартир». Я задумался и стал вспоминать. А знаете, раньше ведь не было автомобилей цвета «серебристый металлик». В 70-е было много «волг» салатового и черного цветов. И вот если я где-то краем глаза вижу старенький автомобиль салатового цвета, в моей памяти тут же разворачиваются целые картины из того времени. Я очень хорошо понял, о чем говорил режиссер – ведь он так точно описал задачу – воссоздать образ времени. То же самое можно сказать и о вкусе, запахе, динамике времени. Для меня запах моего детства – это запах коммуналки: смесь запахов керогаза и жареной картошки. Мне очень близки и дороги стихи Арсения Тарковского: « Все меньше тех вещей, среди которых я жил, на свете остается…» Конечно, сейчас я практически нигде не могу услышать запах керогаза, но иногда бывает что-то похожее – и тогда я снова окунаюсь в свое детство.

Т.П.: Александр Федорович, именно что «окунаюсь», а не вспоминаю! Я тоже замечала, что в таких ситуациях не просто вспоминаю то, что было, а буквально оказываюсь на какие-то мгновения там, в прошедшем времени. Достаточно услышать запах маттиолы. Или увидеть сухой цвет акаций под бордюром тротуара. Или услышать песню «Стори» Риккардо Фольи… То же самое, помните, происходило с Марселем Прустом, автором романа «В поисках утраченного времени», когда он откусывал миндальное пирожное – и переносился в свое прошлое. Однако, как мы уже сказали, найдется немало людей, которые просто не поймут наших переживаний или вообще сочтут нас экзальтированными, сентиментальными.

А.Б.: Это вовсе не экзальтация, не сентиментальность. Уверяю вас, большинство людей обладает вкусовыми рецепторами времени, просто не для всех значимы эти переживания. Кто-то отмахнется от нахлынувших воспоминаний – и займется текущими делами. А кто-то погрузится в прошлое на минут двадцать – и вынырнет из него с обновленными силами и свежей энергией. Чувственно-эмоциональный тон времени очень много значит для людей креативных (я имею в виду не только род деятельности, но и жизнетворчество в целом), склонных к рефлексии, желающих развиваться как личность. Согласитесь, этот эмоциональный тон работает как машина времени – мы, действительно, не просто вспоминаем прошлое на рациональном уровне «тогда-то и там-то было то-то», мы заново ощущаем и переживаем то время! Более того, у времени есть  и свои герои. Вспомните 60-е годы: Гагарин, Фидель, Мэрлин Монро…Время делает несуществующее существующим и существующее несуществующим. В нем всегда таится загадка. Не зря столько фантастических сочинений связано с идеей машины вреиени.

Т.П.: Но ведь  эта «машина времени» работает избирательно, не так ли? Ведь если бы мы реагировали одинаково на каждое пирожное, песню или пейзаж, напомнивший прошлое, просто не смогли нормально жить, мы бы захлебнулись в воспоминаниях!

А.Б.: Есть такой важный психологический критерий, как значимость события. Мы меряем время значимыми психологическими событиями. И наша психика открывает файлы из прошлого в тех случаях, когда что-то нам напомнило об этом событии либо жизненном периоде. Сам намек на эти важные переживания зачастую незначителен – запах цветов, вкус мороженого, порванный ремешок сандалии – однако оживают очень значимые для нас переживания.

Т.П.: И чем таких значимых событий больше, тем наше время, наверное, бежит быстрее?

А.Б.: Вы удивитесь, но чем в нашей жизни больше значимых событий, тем медленней идет наше время. Такой вот феномен: ощущение полноценности, многомерности, продуктивности жизни замедляет ход времени в нашем восприятии – правда, это относится к ретроспективному взгляду на жизнь. Многие люди жалуются, что им нечем занять образовавшиеся каникулы – рождественские или майские. И говорят при этом, что время тянется невыносимо медленно. Косвенный признак депрессивного состояния, кстати. Но если в жизни человека много таких пустот, а значимых событий совсем мало, спустя лет двадцать он с неприятным удивлением обнаружит, что время летит очень быстро, а он еще толком и не жил! Такие люди часто попадают в злую ловушку ненастоящей жизни, питаясь иллюзиями, что «лучшее вот-вот наступит». Помните, как писал лермонтовский Печорин: «Я, как матриос, рожденный и выросший на палубе разбойничьего брига: его душа сжилась с бурями и бтитвами, и выброшенный на берег, он скучает и томится…не мелькнет ли там желанный парус…» .Ожидание лучшей жизни – более яркой, интересной, полной – сокращает наше психологическое время. Не зря же мы говорим «убить время» - это значит, провести его неинтересно, непродуктивно, без удовольствия. У Василия Аксенова есть потрясающий рассказ. Встретились два друга – уже старичка. Один рассказывает о своей жизни: воевал в гражданскую, поднимал сельское хозяйство, участвовал в других масштабных событиях. А второй, никогда не покидавший свою деревню, его послушал и с горечью сказал: «Боже мой, а я ведь и не жил. У меня такое ощущение, что я вчера родился, а завтра уже умирать».

Т.П.: А что подразумевается под значимыми событиями? Мне, например, никогда не хотелось участвовать в стройках века вроде БАМа или поднимать целину. Мне кажется, у каждого человека свои представления о значимости события. Для одного это выиграть грант на обучение в Стокгольме,  для другого - поплавать в бассейне с дельфинами.

А.Б.: Ну, а для кого и строить БАМ! Просто мы с вами говорим не о социально-общественных, а о психологических событиях, а их значимость определяется исключительно индивидуальным переживанием. Кто-то наблюдал извержение вулкана, и его это потрясло до глубины души, а кто-то неделю был влюблен в коллегу – и никогда не забудет этих семи дней.Я лично встречал людей, для которых самые счастливое время жизни было связано, представьте себе , с БАМом. По той причине, что никогда больше они не встречали таких искренних и человечных отношений, как там. Так вот люди, у которых психологически значимых событий много, не страдают от ощущения утраченного времени. Даже больше скажу: креативные люди не позволяют себе попасть в ситуацию безвременья, не допускают убивания времени, а создают себе значимые события сами. Я вот недавно стал анализировать свое, так сказать, хобби: занятия поэзией, сочинение песен, исполнение их в авторских концертах, запись дисков… А свободного времени, как вы понимаете, у меня совсем мало, практически нет. И вот я сел и задумался: зачем я сдружился с музыкантами, даю концерты, записываюсь в студии? Я ведь  не истероид, которому нужно внимание – зачем же инвестирую свои силы, время и, между прочим, деньги в это занятие? Да, мне это очень нравится. Но важнее , думается,  то, что таким образом человек создает себе и, возможно, другим, личностно значимое событие, усиливает полноту жизни. Творческие люди, в общем-то, так и поступают: придумывают себе значимые события – путешествия, новые знакомства, реализацию свежих идей… Вот мои знакомые долго строили яхту, а теперь собираются отправиться на ней путешествовать – я как психолог очень приветствую подобные жизненные инициативы. А есть совсем примитивный способ создавать себе значимое событие: менять автомобили. И таких людей я тоже знаю. Человек тупо меняет одну дорогую машину на другую – и полагает, что живет содержательно. Это как менять женщин. Японская пословица гласит: если ты знаешь одну женщину, - ты знаешь всех, но если ты познал всех – ты не знаешь ни одной. Отношение к жизни формирует ту или иную психофизику отношений со временем.

Т.П.: А как же быть с созерцательностью? Тибетские монахи событий себе не создают, сидят на одном месте, живут сто лет и выглядят молодо! Почему их психологическое время не несется быстро?

А.Б.: Потому что, как говорил еще Аристотель, созерцательность – высший способ отношений человека с жизнью. Созерцательность – это же не праздность, не бездельничанье. Созерцательность высокопродуктивна, ведь она рождает мысль, поэму, музыку, идею, молитву. Архитектор кирпичи не кладет – это делает каменщик. Но архитектор «первее» каменщика, потому что  рождает идею, созерцая мир и размышляя о его устройстве. Вот почему во все времена мудрые люди считали настоящей роскошью свободное время, а не вещи. Сегодня я замечаю, как продвинутые состоявшиеся люди стараются так организовать свою жизнь, чтобы освободить больше времени для себя лично – не для того чтобы пойти пить водку, а для продуктивной созерцательности. Быть трудоголиком сегодня не только не модно, но даже и дурной тон. Если вы круглосуточно вкалываете, тем более га чужого дядю,  это значит, что вы нищий невольник времени. У вас нет капитала времени для себя. Роскошь современного успешного человека – это возможность выбирать, куда и как потратить свое личное время. Я очень хорошо понимаю тех людей, кто отказывается от посещения светских мероприятий (а ведь еще пару лет назад тусоваться было «комильфо»). Они говорят: «Мне жалко тратить свое время» - и отказываются идти на очередную вечеринку. Все понятно: такой человек достиг уровня мудрости и понимает, что время драгоценно, и разбазаривать его – значит обкрадывать себя. Одна моя знакомая бизнесвумен недавно сказала: «Я пашу как лошадь по 12 часов в сутки, пропадаю на каких-то презентациях, это нужно для моего бизнеса – а все зачем? Чтобы иметь возможность две недели в году провести на шикарном курорте? Позволить себе отдохнуть подольше я не могу!»Понимаете, что осознают думающие люди? Что есть время объективное и есть субъективное время. Открываю секрет: именно удлинение субъективного времени,т.е. времени личностно значимых событий, продлевает жизнь.

Т.П.: И как вы прокомментируете новую тенденцию – дауншифтинг, сознательный отказ людей от плотных рабочих графиков, от необходимости постоянно находиться в офисе, от большого количества работы, для того чтобы иметь больше свободного времени?

А.Б.: Как  яркую иллюстрацию того, о чем мы , собственно, говорим. Насколько мне известно,эта тенденция набирает размах. У меня много знакомых в Москве, и по их рассказам я знаю, что все больше и больше москвичек увольняются с работы по «обязаловке» и переходят на стиль свободного художника. Это думающие, социально активные, продвинутые, обеспеченные женщины-личности в возрасте за 30. Они идут на уменьшение заработков, желая получить взамен больше свободного времени. В Киеве эта тенденция тоже проявляется. Люди хотят вернуть убегающее время, распорядиться им по собственному усмотрению – для того чтобы раскрасить жизнь, наполнить ее вкусом и личностно значимым содержанием. Ведь время необратимо. Мы можем вернуться в то же место, но никогда не вернемся в то же время. Так что главное в отношениях со временем – наполнить его таким содержанием, чтоб оно создавало пространство временной перспективы. В идеале это – вечность. А вечны лишь нетленные ценности – любовь, истина, добро. Удаляясь от них, мы погибаем. Приближаясь, обретаем вечную жизнь.

статья опубликована в журнале "Женский журнал" в рубрике "Психо беседы с психологом"